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AALEMANHA, A EUROPA E A POESIA
NA OBRA DE HANS MAGNUS ENZENSBERGER

PeTER HANENBERG

No dmbito do Simpésio de Culturas e Literaturas dedicado ao tema
“O Valor da Interac¢do” pareceu-me oportuno apresentar um autor
alemio que, nascido em 1929, tem tido, desde os anos 50, um papel vital
no debate intelectual da Alemanha. Sempre atento ao fluir das esferas
de pensar e ser coevas, Hans Magnus Enzensberger tem contribuido néo
s6 para uma reflexdo sobre a identidade alemd, como ainda tem cha-
mado a atengdo para o valor e significado de um estreito e intensivo
intercAmbio cultural na Europa.

Um dos temas na obra de Hans Magnus Enzensberger é a chamada
“Questdo Alema”, isto &, a separa¢io das duas Alemanhas. O interesse
de Enzensberger pela Reunificagdo Alema é, com efeito, muito anterior
a prépria Reunificagdo. J4 em 1966 Enzensberger tinha prometido uma
solugdo pacifica para a “Questdo Alemd”: “indtil”, escreve ele “é a
politica que se fundamenta em ilusSes: esta é a politica nacional do
governo federal. Ndo € a argumentagfo racional, mas o peso das
realidades que exige uma revisdo. A guerra civil ndo € um negécio, mas
antes o seu fim, se o capital alemdo ocidental for capaz de aceitar tal
conhecimento, entdo existem fundadas razdes para um acordo pacifico.”

' “Aussichtslos ist eine Politik, die sich auf Hlusionen griindet: Das ist die
Deutschlandpolitik der Bundesregierung. Nicht die verniinftige Argumentation, sondern
das Gewicht der Realitdten wird ihre Revision erzwingen. Der Biirgerkrieg ist kein
Geschift, sondern dessen Ende, wenn anders das westdeutsche Kapital zu dieser
Einsicht fihig ist, besteht begriindete Aussicht auf einen friedlichen Ausgleich.”
“Katechismus zur deutschen Frage” in Kursbuch 4 (1966), p. 49. Enzensberger escreveu
este ensaio em colaboragdo com Walter Euchner, Gert Schifer e Dieter Senghaas.

As tradugdes dos textos de Enzensberger s3o da nossa autoria. Da vasta obra de
Enzensberger encontram-se publicados (e esgotados) em Portugal o ensaio Anatomia
Social do Crime, Lisboa, 1968, e duas antologias de poemas, nomeadamente Poemas



168 PETER HANENBERG

Na altura em que Enzensberger projecta o seu “Catequismo sobre a
Questdo Alemi”, a politica de Willy Brandt referente ao bloco oriental e
a Glasnost de Gorbatschow ainda estavam muito longe. Segundo
Enzensberger “de acordo com a sua estrutura, o problema alemé@o é um
anacronismo, um conflito especialmente complicado e permanente, des-
de h4d muito arrastado, vindo da Guerra Fria”.? Defendendo esta
opinido, o autor antecipou-se, de facto, aos acontecimentos reais e
histéricos, pois, s6 vinte anos mais tarde € que o anacronismo seria
comprovado e acabaria por se render ao “peso das realidades”.

As previsdes sdo, de igual modo, pressagiadoras no que tange as
consequéncias da Reunificacdo Alemd, que Enzensberger formulava ja
dois anos antes da Queda do Muro na sua ficticia relagdo de viagem do
futuro ano 2006.> Assim, j4 em 1987 este autor descrevia imagens que
iriam andar pelo mundo: “a destruicdo dos muros de betdo, o
desmantelamento das barreiras, os bulldozer, as cabinas destruidas da
alfindega”.* em suma, o fen6meno da Queda do Muro, fenémeno este
que, como sabemos, ainda se faria esperar dois anos.

Nesta sua relagdo de viagem 1€-se: “Facto € que os alemaes ndo se
entendem uns com os outros. Ossies e Wessies — é como céo e gato!™ E,
mais a frente, escreve: “‘O Wessie [isto é o cidaddo da Alemanha
Federal] agarra-se a sua burguesia mundial tipo Lufthansa. Pelo contra-
rio o Ossie [isto é o cidaddo da Ex-Alemanha Democritica] é moral-
mente o maior, como se fosse, automaticamente, imune contra tudo o
que se chame decadéncia, corrupgio ou cinismo. Numa s6 palavra: cada
um deles sente-se bem superior em relagio ao outro.” ‘E a Reunifi-
cagdo?’ ‘para além de café e bolos, nada aconteceu.’”® Poderéd parecer

Politicos, Lisboa, 1975, traduzidos por Almeida Faria, € Vinte e Trés Poemas de H. M.
Enzensberger, Porto, 1980, na versdo portuguesa de Vasco Graca Moura.

2 “Seiner Struktur nach ist das Deutschland-Problem ein Anachronismus, ein
besonders komplexer, lang verschleppter, iiberstindiger Streitfall aus der Zeit des
Kalten Krieges.” Ibidem, p. 2.

3 Hans Magnus Enzensberger, “Bohmen am Meer von Timothy Taylor (The New
New Yorker, 21. Februar 2006)” in Hans Magnus Enzensberger, Ach Europa!
Wahrnehmungen aus sieben Liindern. Mit einem Epilog aus dem Jahre 2006, Frankfurt/
M., 1987, pp. 449-500.

4 “[...] die Sprengung der Betonhindernisse, die Demontage der Schranken, die
Bulldozer, die abgerissenen Zollbuden”. Ibidem, p. 468.

5 ¢...] daB die Deutschen einander nicht ausstehen kénnen. Ossies und Wessies
- das ist wie Hund und Katze!” Ibidem, p. 472.

6 “‘Der Wessie schwort auf sein Lufthansa-Weltbiirgertum. Dafiir ist der Ossie
moralisch allemal der GroBte, so, als wire er automatisch immun gegen alles, was
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profecia o que Enzenberger nos relata sobre a Alemanha reunida ainda
antes da Queda do Muro. Mas Enzensberger ndo é, naturalmente, nenhum
profeta. Estas reflexdes a que deu o titulo “Béhmen am Meer” (A
Boémia junto ao mar) ndo sdo nem um programa politico nem uma
utopia em sentido visiondrio. Sdo esbogos, perspectivas e esquissos que,
ndo se limitando ao que j4 existe, procuram descrever adequadamente a
realidade.

O texto “Bohmen am Meer”, que veio a lume no livro Ach Europa!
(O Europa!),” testemunha os propoésitos de Enzensberger nos anos 80:
ndo se trata de uma visdo da Reunificagdo Alemi, mas sim do futuro da
Europa. O grande tema literdrio de Enzensberger ndo é, pois, a Ale-
manha, mas a Europa. E o estreito e particular relacionamento entre as
realidades fisicas ¢ humanas e as suas possibilidades de ac¢do que
Enzensberger aborda no livro intitulado Ach Europa! Precisamente
quando os sonhos mais audazes sobre Europa comecavam a ganhar
consisténcia na cena politica internacional, Enzensberger apresenta
“Wahrnehmungen aus sieben Lindern” (Impressdes sobre sete paises)
que, de uma forma proficua e inaudita, passam despercebidas na euforia
europeia — ndo obstante as suas ideias concretas e precisas sobre o
funcionamento da Unido Europeia. A Europa — assim aconteceri — é,
para Enzensberger, um refiigio politico e poético: uma realidade que
importa compreender e delinear etnologicamente.

O conceito de Europa para Enzensberger resulta de uma singular
e insélita experiéncia da sua maneira de estar no mundo. Nos anos 60,
como defensor de uma teoria que exigia a responsabilidade do com-
portamento politico a nivel mundial, Enzensberger travaria ac¢es e
lutas ideoldgicas pelo chamado “terceiro mundo”. Mas, apds as suas
experiéncias em Cuba, onde permaneceu alguns meses entre 1968 e
1969, Enzensberger considera este seu empenhamento simplesmente
uma fantasia com laivos sonhadores. Os europeus projectariam as
suas esperancas de revolucdio para paises distantes sem, no entanto,
conhecerem as crassas dificuldades e a dependéncia politica ¢ eco-
némica em que vivem os denominados “paises sub-desenvol-
vidos”. “Eis chegada a hora de nos despedirmos de tais fanta-

Dekadenz heifit, Korruption oder Zynismus. Mit einem Wort: jeder der beiden fiihlt sich
iiber den andern weit erhaben.” ‘Und die Wiedervereinigung?’ ‘AuBer Kaffee und
Kuchen nichts gewesen.”” Ibidem.

7 A versio portuguesa deste texto de Enzensberger, com um preficio do escritor
Almeida Faria, nunca viria a editar-se. Cf. Almeida Faria, “Heiliges Portugal” in
Zeitschrift fiir Kulturaustausch 1994/2, pp.153-155.
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sias”® escreve Enzensberger, em 1980, no seu ensaio “Eurozentrismus
wider Willen” (Eurocentrismo contra vontade). E como se ji intentasse
justificar as viagens feitas mais tarde pela Europa, Enzensberger formula:
“A partir deste momento contamos apenas connosco. Nao hd mais
nenhum Tahiti em vista, nem Serra Leoa, nem Sioux, nem Marcha
Longa. A ideia de salvagdo, se é que ainda haverd, temos de ser nds a
concebé-la.”®

As viagens que Enzensberger ird empreender pela Europa depdem
todas as esperancas nesta ideia de salvag@o. Certamente nio se trata, a
seu ver, da ideia de uma Europa una, nem de uma Abendland ou de uma
visdo dos “Estados Unidos da Europa”. Em contrapartida, o que o
preocupa € a percepg¢do da diversidade que, através de sonhos, ideias ou
visdes de unidade, sempre fora mais ameagada do que fomentada.
Segundo a sua perspectiva importa esbogar a variedade das identi-
dades culturais, reconhecendo o disperso, a intratavel ordem, o ocasional,
o anacrénico, os motins internos, as digressdes, as cogitagdes — numa
palavra, a completa aceitagdo do diferente. Homogeneidade ndo € um
objectivo, mas um perigo: quer seja uma americanizacio da socie-
dade europeia ou uma japaniza¢do da Europa,!° quer seja o confor-
mismo de uma ordem social socialista, quer seja o fundamentalismo de
caricter religioso, ou ainda o assaz fechado eurocratismo da burocracia
de Bruxelas.

“A confusio, a intranquilidade, o desgoverno € a nossa tnica opor-
tunidade, pois a desunio fortalece”.!! Com esta frase de vertentes
anarquistas, Enzensberger definiu a férmula pregnante para o seu
conceito de Europa. A diversidade, o singular, sim a “confusio” sdo os
sfmbolos da ideia de Europa que Enzensberger desenvolveu. Cogita-
¢Oes portuguesas ao lado de digressdes italianas, anacronismos norue-
gueses junto de acasos polacos, fragmentos espanhéis ao lado de mo-
tins hungaros. Colorida €, pois, a paleta da identidade europeia. Enzens-

§ “Es wird Zeit, von solchen Traumen Abschied zu nehmen”. Hans Magnus
Enzensberger, “Eurozentrismus wider Willen” in H.M.E., Politische Brosamen,
Frankfurt/M., 1982, pp. 31-52, aqui, p. 52.

? “Von nun an sind wir auf uns selber angewiesen. Kein Tahiti ist mehr in Sicht,
keine Sierra Maestra, keine Sioux und kein Langer Marsch. Den rettenden Gedanken,
falls es so etwas geben sollte, miissen wir selber fassen.” Ibidem.

19 Cf. Hans Magnus Enzensberger, “Briissel oder Europa - eins von beiden” in
H.M.E,, Der Fliegende Robert. Gedichte, Szenen, Essays. Frankfurt/M., 1989, pp. 117-
125, aqui, p. 124.

1 “Der Wirrwarr, die Unruhe, die Unregierbarkeit ist unsere einzige Chance,
Uneinigkeit macht stark.” “Eurozentrismus wider Willen”, op. cit., p. 52.
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berger coloca na boca de um dos seus protagonistas uma citagdo de
Jacob Burckhardt: “Cada tendéncia niveladora, seja politica, religiosa
ou social, é um perigo de vida para o nosso continente. O que nos
ameaca € a unidade forcada, a homogeneidade; o que nos salva € a nossa
diversidade.”??

A diversidade é, assim, a salvacgdo, visto que cada pais poderd
oferecer outros exemplos de actuacdo, outras vantagens que definam
elogiosamente o seu caricter especifico. Itdlia, por exemplo, ja hd muito
nestas andancas, fornecerd certas experiéncias das quais muito se po-
dera aprender para o futuro dado que os italianos sdo “especialistas da
crise, trabalhadores especializados das derrocadas”.?

E a Polé6nia. “Os polacos”, escreve Enzensberger “sdo um pouco
como os italianos, eles sabem desembaragar-se.”’* Dirigindo-se a um
amigo na cidade de Lodz, o protagonista assegura: “que a Europa pre-
cisa da Pol6nia. ‘Até os vossos erros sio urgentemente necessarios’
gritei. ‘O que é a Europa mais do que um conglomerado de erros? Erros,
que sdo tdo diversos que se completam e balancam. Se formos a ver,
somos todos insuportiveis. Cada um a sua maneira. Olhem bem para os
sui¢os, ou para os gregos! Sem falar dos alemées!’”"

Ou Portugal: “O que os portugueses defendem, por vezes, silen-
cioso e involuntdrio mas sempre tenazmente, nio é nenhum bem mate-
rial: sdo os seus desejos; é o que, portanto, ninguém possui. Este povo
encarnou a critica da razdo. Suponhamos que a politica seria mais
do que o armamento e a produgio; suponhamos que existiria uma
Europa dos desejos, entdo Portugal seria nessa Europa dos desejos, ndo
um apéndice periférico, mas uma grande poténcia e, como todas as

12 “Jede nivellierende Tendenz, sei sie politisch, religids oder sozial, ist fiir
unseren Kontinent lebensgefihrlich. Was uns bedroht, ist die Zwangseinheit, die
Homogenisierung; was uns rettetist unsere Vielfalt.” Ach Europa!, op. cit., p. 482. Veja-
-se também Jiirgen Haupt, “Die Verteidigung des ‘Kuddelmuddel’. Enzensbergers
Spitwerk. Uber Kleinbiirgertum, Fortschritt und Individualitit” in Literatur fiir Leser
(1991), 3, pp. 129-146.

13 “Experten der Krise, Facharbeiter des Zusammenbruchs”; Ach Europal, op.
cit., p. 110.

14 “Dije Polen sind ein biBchen wie die Italiener, sie verstehen sich durchzumogeln.”
Ach Europa!, op. cit., p. 365.

15 «[_..] daB Europa Polen braucht. ‘Sogar eure Fehler werden dringend bendtigt’,
rief ich. ‘Was ist Europa anderes als ein Konglomerat von Fehlern? Fehlern, die so
verschieden sind, daB sie einander erginzen und ausbalancieren. Fiir sich betrachtet,
sind wir alle unertriglich. Jeder auf seine Art. Schaut euch doch die Schweizer an, oder
die Griechen! Von den Deutschen ganz zu schweigen.”” Ach Europal, op. cit., p. 378.



172 PETER HANENBERG

grandes poténcias, iria enervar os seus vizinhos e também enché-los de
inveja.”’16

Sido, com efeito, estas observacdes e impressdes que distinguem a
imagem da Europa formulada por Enzensberger da do discurso dos
politicos. Se o debate politico se debruga e conjectura sobre os inte-
resses comuns dos povos europeus, Enzensberger acentua a diferenca.
Distinguindo os povos europeus numa colorida diversidade, o seu
projecto traz uma nova qualidade a definicio de Europa. A capacidade
de reconhecer crises, a necessidade de dialogar ceptica e criticamente
com o racionalismo e a qualidade de acolher erros e desejos como
produtivos elementos da cultura europeia, sdo algumas coordena-
das para a unidade europeia que Enzensberger contrapde as normas
directivas de Bruxelas. Mas néo sé nestes aspectos, o conceito de Enzens-
berger € mais rico e até mais “realistico” que uma nivelizagido euro-
critica. Enzensberger mostra j4 nos anos 80 uma Europa, cujos limites
se alastram até & Suécia e a Noruega ou a Hungria e a Pol6nia. O autor
chama, assim, a aten¢fo para aspectos que na época da Cortina de Ferro
mal seriam reconhecidos, mas que hoje determinam manifestamente
a discussdo politica da Unido Europeia.

A ideia de Europa de Enzensberger nfio €, apenas, um capricho
etnografico. Ela é, na verdade, uma juncio de disposi¢es marcantes,
vérias vezes anotadas nos seus ensaios e poemas. O sentido do impre-
visto, do absurdo, desordenado é, precisamente, o que lhe permite com-
preender o que se passa na realidade. Esta era, sem diivida, a postura
de Enzensberger nos anos 80. J4 nessa altura ele se tinha despedido

16 “Was die Portugiesen verteidigen, manchmal dumpf und unwillkiirlich, aber
immer z#h, ist kein Besitzstand; es sind ihre Wiinsche; es ist mithin das, was niemand
besitzt. Die Vernunftkritik ist in diesem Volk Fleisch geworden. Nehmen wir an, Politik
wire mehr als Riistung und Produktion; nehmen wir an, es gibe ein Europa der
Wiinsche, so wire Portugal, in diesem Europa der Wiinsche, kein peripheres Anhéngsel,
sondern eine GroBmacht, und wie alle GroBmaichte wiirde es seine Nachbarn enervieren,
aber auch mit Neid erfiillen.” Ach Europa!, op. cit., p. 232. Uma traducio reduzida de
“Portugiesische Griibeleien” (Cogitagdes portuguesas) veio a lume sob o titulo “As
Virtudes Arcaicas dos Portugueses” in Didrio de Noticias, 22.2.1987, artigo este que
gerou grande polémica. Veja-se, por exemplo, Teresa Rodrigues Cadete, “Os Labirintos
Lusitanos de Raz3o: Entre H. M. Enzensberger e E. Lourenco” in Aspectos da Histéria
Luso-Alemd. Associagdo Luso-Alemd para a Ciéncia e Cultura. Actas de um Encontro,
Lisboa, 1991, pp. 79-87 ¢ a entrevista de Enzensberger in Leituras & Sons, Piblico,
1.6.1996. Ressonancias ao texto de Enzensberger encontram-se ainda em Boaventura
de Sousa Santos, “Onze Teses por Ocasido de mais uma Descoberta de Portugal” in
B.S.S., Pela Mdo de Alice. O Social e o Politico na Pés-Modernidade, Porto, 1994, pp.,
49-67, aqui, p. 49.
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dos tempos da revolugio para se dedicar as pequenas coisas do dia a
dia, para aprofundar as singularidades e caracteristicas dos diferentes
povos e nagbes. Nas pequenas coisas, é que Enzensberger via dese-
nhadas as grandes linhas do futuro.

" Olivro de poesia Zukunftsmusik (Musica do Futuro) datado de 1991
retoma muitos dos temas € motivos dos ensaios, bem como dos poemas
anteriores. Também neste livro podemos observar como Enzensberger
se afastou das utopias revoluciondrias dos anos 60. J4 ndo € a alteragdo
radical das maneiras de estar no mundo que define os seus poemas. Pelo
contrdrio. Tal como reconhece a necessidade da diversidade na cons-
trugio da Europa, também sdo as muitas e variadas pequenas coisas
que estruturam os seus poemas. No lugar de um benéfico e utépico
modelo aparece a insisténcia das experiéncias priticas e didrias. Assim,
num poema sobre Cuba e Fidel Castro intitulado “Alte Revolution”
(Velha Revolugdo) escreve:

Im Gemurmel der tropischen Maiandacht
fallen der Geschichte die Augen zu.

Nur die Sehnsucht nach Zahnpasta,
Gliihbirnen und Spaghetti

liegt schlaflos da zwischen feuchten Laken.!”

No murmurinho das trépicas devogdes de Maio
fecham-se os olhos da histéria.

S6 a saudade de pasta de dentes,

de lampadas e de esparguete

fica acordada entre os leng6is himidos.

A imagem da “Alte Revolution” retoma a experiéncia que Enzens-
berger fizera em Cuba nos anos 60. Sdo assim as necessidades con-
cretas e reais que se opdem aos grandes esquissos. A saudade de pasta
de dentes sobrepde-se a uma outra saudade de que nos fala a estrofe
seguinte. Esta velha saudade ndo vé as realidades nem os interesses do
dia a dia. E com ela Fidel Castro, um representante de uma ilusiondria
ideia politica, pertence a uma histéria que se tornou passado:

Sehnsiichtig sucht der greise Krieger
den Horizont ab nach einem Angreifer.
Aber die Kimm ist leer. Auch der Feind
hat ihn vergessen.

Y Hans Magnus Enzensberger, “Alte Revolution” in HM.E., Zukunftsmusik,
Frankfurt/M., 1991, pp. 49-50.
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O velho guerreiro percorre saudoso

o horizonte em busca de um agressor.
Mas a mira est4 vazia. Até o inimigo
o0 esqueceu.

Neste contexto as saudades tornam-se mais caseiras, mais simples e
as perspectivas mais concretas. Zukunftsmusik ndo ¢ um hino, nem
mesmo um requiem. “Aquela [misica], que ndo podemos aguardar,/ nos
ensinar4”. Versos como este inseridos no poema que dé o titulo ao livro
falam de uma nova postura assim paciente no que respeita ao futuro.

Calmo, sereno, descansado. No final do poema 1€-se:

War nicht,

ist nicht fiir uns da,
ist nie dagewesen,
ist nie da,

ist nie.'

Nunca estava,

nio estd 14 para nos,
nunca l4 esteve,
nunca esti 14,
nunca esta.

Neste sentido, “Zukunftsmusik”, ndo se transfere para um tempo
futuro, fica-se pelo presente: comedidamente naquilo que importa
conhecer hoje em dia. Dai que em Enzensberger ndo nos surpreenda
mais o jovem her6i ou o guerreiro. Pelo contrario, encontramos “Helden
des Riickzugs” (Os Her6is da retirada), os “Facharbeiter der Demon-
tage”'® (Trabalhadores especializados do desmantelamento), que nio
pretendem construir um futuro as cegas. Sdo estes que lentamente se
afastam do mundo dos sistemas ideolégicos: “Figuren des Ubergang”
(Figuras da transi¢do) ou administradores de faléncias desde J4dnos
Kéadar, Adolfo Suérez até Michail Gorbatschow.

Sdo estas também as disposi¢des que nos esclarecem as inter-
vengdes politicas mais recentes de Enzensberger. A ideia de salvagio,

¥ Hans Magnus Enzensberger, “Zukunftsmusik” in Zukunftsmusik, op. cit., p.
115.

! Hans Magnus Enzensberger, “Die Helden des Riickzugs. Brouillon zu einer
politischen Moral der Entmachtung” in Sinn und Form 42 (1990), 3, pp. 579-584. Veja-
-se também Hans Magnus Enzensberger, “Erbarmen mit den Politikern. Eine
Handreichung” in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 5.9.1992.
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que o autor ambicionava encontrar na Europa, ird ser abalada com o
rebentar da guerra na Jugosldvia e com o despertar de movimentos na-
cionalistas na Alemanha, como o poderemos testemunhar no seu ensaio
Aussichten auf den Biirgerkrieg (Perspectivas para uma guerra civil) de
1993. Perante a guerra na Jugosldvia e a ameaca continua de situagdes
conflituosas na Europa, Enzensberger vé em perigo o consenso minimo
de estabilidade para a vida humana, ou seja, a base fundamental e
necesséria para o convivio entre os homens e os povos. Como formula
no ensaio, Die Grofle Wanderung (A grande Migracdo) de 1992, este
consenso minimo necessdrio para a vida humana, significa:

“Que qualquer pessoa possa expressar a sua opiniao sobre o estado
ou sobre o deus abengoado sem que se seja torturado ou ameagado de
perigo de vida; que as diferencas de ideias sejam resolvidas em tribunais
e ndo em sangrentas disputas vingativas; que as mulheres se possam
movimentar livremente e nfio sejam obrigadas a se vender ou a se cir-
cuncidar; que se possa atravessar a rua sem se ser surpreendido pelas
metralhadoras de uma soldadesca em fiiria; tudo isto nfo &€ s6 agra-
dével como imprescindivel. Em toda a parte do mundo h4 gente su-
ficiente, provavelmente, a maioria, que desejam condi¢Ges como estas e
que ali, onde existem, estdo dispostos a defendé-las. Sem exagerada
énfase poder-se-4 dizer que se trata do minimo civilizacional.”*

Num poema do livio Zukunftsmusik este minimo civilizacional
aparece retratado como “epis6dio” singular:

Du gehst aus dem Haus, und nur

in den seltensten Fillen spaltet dir
eine Axt den Schidel, nur gelegentlich
werden Stiefel geleckt,

gegen alle Wahrscheinlichkeit

laufst du frei herum, und all

diese Wunder wundern dich nicht.

2 “Daf jedermann aussprechen kann, was er von der Macht im Staat oder vom
lieben Gott hilt, ohne gefoltert und mit dem Tod bedroht zu werden; daB
Meinungsverschiedenheiten vor Gericht und nicht auf dem Weg der Blutrache
ausgetragen werden; daB Frauen sich frei bewegen diirfen und nicht gezwungen sind,
sich verkaufen oder beschneiden zu lassen; da man die StraBe tiberqueren kann, ohne
in die MG-Garben einer wildgewordenen Soldateska zu geraten; all das ist nicht nur
angenehm, es ist unerlaBlich. Uberall auf der Welt gibt es geniigend Menschen,
vermutlich die meisten, die sich solche Zustinde wiinschen und die dort, wo sie
herrschen, bereit sind, sie zu verteidigen. Ohne die Emphase zu weit zu treiben, wird
man sagen konnen, dal es sich um das zivilisatorische Minimum handelt.” Hans
Magnus Enzensberger, Die Groffe Wanderung. Dreiunddreiflig Markierungen. Mit
einer Fufinote “Uber einige Besonderheiten bei der Menschenjagd”, Frankfurt/M.,
1992, p. 65.
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Unheimlich. Normal. Ein Jammer.
Du merkst nicht, daB du nichts merkst.?!

Saies de casa, e s6

muito raramente um machado

te separa o cranio, s6 as vezes
lambem-se as botas,

ao contrério de todas as probabilidades
andas em liberdade, e todas

estas supresas ndo te surpreendem.

Incrivel. Normal. Uma lastima.
Tu ndo vés, que nada vés.

Enzensberger vé entdo ameagado o minimo imperceptivel; o
precioso milagre estd em perigo devido a um recente € bem sucedido
fundamentalismo de violéncia. No lugar das utopias estdo dogmas,
vazios mas poderosos e, por isso, determinantes de uma falsa dinimica
que se instaura ardilosa e agressivamente em todas as realidades: “um
vazio intelectual que se deixa preencher em qualquer fragmento advindo
da respectiva tradi¢do”.”2 O sinal de alerta expresso por Enzensberger
ndo se dirige tinica e simplesmente a situacdo concreta da Guerra na
Jugosldvia. A sua chamada de ateng8o vai mais longe, pondo em questdo
a realidade antropoldgica, cuja desgraga ganha conjuntura mundial: as
agressdes vds e sem sentido que, a seu ver, ameagam o minimo cCivi-
lizacional. Tendo em consideracdo estas agressdes vis, Enzensberger
define ex negativo uma imagem da ameaga e da crise. A violéncia ins-
taura-se, a seu ver, por toda a parte. Exemplos para isso encontra
Enzensberger em todo o mundo, quer seja na Jugosldvia, em Angola ou
em cidades alemis, como Molln. Para o autor a populaca de armas na
mio transforma quase todo o0 mundo numa guerra civil. Tendo em conta
esta guerra civil universal, urge reformular velhas questes antropo-
16gicas.”® Segundo o escritor alemdo o que ressalta destes conflitos

(274

actuais “é a falta de convicgdes”.*® Na verdade, as guerras civis da

2 Hans Magnus Enzensberger, “Episode” in Zukunftsmusik, op. cit., pp. 88-89.

22 «[ ] ein intellektuelles Vakuum, das sich dann mit beliebigen Versatzstiicken
aus der jeweiligen Tradition auffiillen 148t”. Hans Magnus Enzensberger, “Hitlers
Wiederginger”, in Der Spiegel, 4.2.1991.

2 Cf. Hans Magnus Enzensberger, Aussichten auf den Biirgerkrieg, Frankfurt/M.,
1993, p. 11.

% «[__]ist das Fehlen aller Uberzeugungen”; ibidem, p. 35.
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actualidade — na Jugosldvia, nas ruas da Alemanha ou no funda-
mentalismo muculmano — nada t€ém a ver com convic¢des, mas, como o
autor as chama, com “edi¢des fac-similadas™.? Isto é, e seguindo as
suas palavras: “O que transfere uma nova e inquietante qualidade a
guerrra civil do presente é o facto de que ela seja conduzida sem qual-
quer empenho, dado que, literalmente, nada estd em jogo.”?

Os diagnésticos de Enzensberger sfo sombrios: “Num mundo
de bombas errantes resta s6 uma tinica utopia negativa — o mito original
de Hobbes sobre a luta de todos contra todos.”? Fala-nos das velhas
teorias do Homo homini lupus e do mito de Sisifo. Eis talvez a maior
surpresa na evolucdo do pensamento de Enzensberger: a ressureigio
do heréi do existencialismo. A pesada pedra que Sisifo tem de rolar
sempre até ao cimo da montanha, esta pedra é, para Enzensberger, a paz.
Na luta contra o medo, concluiu Albert Camus no romance La peste, os
homens que “ndo podem ser santos [...] esforgam-se por ser médicos”. 2
Por sua vez, Enzensberger escreve que “Pelo menos no dia do cansago
total, quando a terra estiver em ruinas [...] vdo aparecer os verdadei-
ros her6is da guerra civil. [...] Depois da batalha na rua chegam os
vidreiros, depois dos assaltos dois homens reinstalam, com alicates e
cabos, o telefone numa cabina devastada. Médicos de urgéncia traba-
lham toda a noite para salvar os sobreviventes que enchem as clinicas. A
persisténcia destes homens assemelha-se a um milagre. Eles sabem que
ndo podem pdr o mundo em ordem. S6 um canto, um telhado, uma
ferida.”?

“Eles sabem que nfio podem pdr o mundo em ordem”. As
perspectivas de Enzensberger quanto ao futuro sfio humildes e, por

» “I...] mit deren Faksimiles”; ibidem, p. 25.

% “Was dem Biirgerkrieg der Gegenwart eine neue, unheimliche Qualitiit verleiht
ist die Tatsache, daB er ohne jeden Einsatz gefiihrt wird, daB es buchstéblich um nichts
geht.” Ibidem, p. 35.

27 “In einer Welt, durch die lebende Bomben irren, bleibt nur eine negative Utopie
iibrig - der Hobbessche Urmythos vom Kampf aller gegen alle.” Ibidem, p. 36.

2 “[...] tous les hommes qui, ne puvant étre des saints [...], s’efforcent cependant
d’étre des médecins.” Albert Camus, La peste, Paris, 1980, p. 279.

» “Spitestens am Tag der totalen Erschopfung, wenn also das Land in Triimmern
liegt[...], treten die wahren Helden des Biirgerkriegs auf. [...] Nach der StraBenschlacht
kommen die Glaser, nach der Pliinderung schlieBen zwei Manner mit Zangen und
Kabelenden das Telefon in der verwiisteten Zelle wieder an. Notirzte arbeiten die Nacht
hindurch, um in iiberfiiliten Kliniken Uberlebende zu retten. Die Beharrlichkeit dieser
Menschen gleicht einem Wunder. Sie wissen, daB sie die Welt nicht in Ordnung bringen
konnen. Nur eine Ecke, ein Dach, eine Wunde.” Aussichten auf den Biirgerkrieg, op.
cit., pp. 91-92.
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pouco, repletas de desespero. Europa jé néo é o exemplo da ambicio-
nada diversidade, mas o local onde paira a guerra, onde a paz exige
trabalho, e o minimo civilizacional esti em perigo. Nos inicios dos
anos 80, Enzensberger afirmava: “A guerra civil de vertente social
tornou-se impensdvel nesta sociedade”.® Mas o peso das realidades
dos anos 90 exigiu uma revisdo desta frase. No artigo que escreveu
sobre o conflito na Jugosldvia, Enzensberger afirma que sé uma coisa
poders acabar com a guerra civil: o esgotamento.”! Poder4 soar a ci-
nismo, &, todavia, o lado assombrado do conhecimento. E a tentativa de
pensar sobre o presente, quando ndo se descortina nenhuma ideia de sal-
vag@io. Numa autoreflexo critica, o escritor ndo aborda “as fantasias
de omnipoténcia moralista”® nem as visdes dos vindouros, mas aquilo
que existe e que se deve defender, aqui e agora. J4 ndo se trata de um
principio, mas de uma prética didria. A ideia de salvagdo, tal como
Enzensberger a formulara, essa teremos de ser nés a concebé-la — assim
partira pela Europa em busca da diversidade, de aporias salvadoras,
erros e crises. Mas agora diz “Hic Rhodus, hic salta! First things first.
Por toda a parte h4 fogos em frente da prépria casa”.* Por enquanto, ndo
se encontra nenhuma ideia de salvagdo.

O livro de poesia de Enzensberger intitulado Kiosk (Quiosque) que
veio a lume no ano de 1995 traduz esta experiéncia de violéncia e guerra
no mundo. Vejamos o poema sob o titulo “A guerra, como™:

Er glitzert wie die zerbrochene Bierflasche in der Sonne
an der Bushaltestelle vor dem Altersheim

[...]

Er rohrt wie die Rede des Vorsitzenden

Er bliht sich wie die Fatwah im Munde des Ajatollah

3 “Der soziale Biirgerkrieg ist fiir diese Gesellschaft unvorstellbar geworden.”
Hans Magnus Enzensberger, “MittelmaB und Wahn. Ein Vorschlag zur Giite” in
HME., Mittelmaf3 und Wahn. Gesammelte Zerstreuungen, Frankfurt/M., 1988, pp.
250-276, aqui, p. 260.

31 Hans Magnus Enzensberger, “Bosnien. Uganda. Eine afrikanische Ansichtskarte”
in Europaim Krieg. Die Debatte iiber den Krieg im ehemaligen Jugoslawien, Frankfurt/
M., 1992, pp. 85-90.

32 «[_.] moralischen Allmachtsphantasien”; Aussichten auf den Biirgerkrieg, op.
cit., p. 86.

3 “Iic Rhodus, hic salta! First things first. Uberall brennt es vor der eigenen
Haustiir.” Ibidem, p. 91.
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Er zirpt wie das Videospiel auf der Diskette des Schiilers
Er funkelt wie der Chip im Rechenzentrum der Bank

Er breitet sich aus wie die Lache hinter dem Schlachthof*

Ela brilha como uma garrafa de cerveja quebrada ao sol
na paragem do autocarro em frente do lar de idosos

[...]
Ela berra como o discurso do presidente
Ela avoluma-se como a Fatwah na boca do Ajatollah

Ela chia como o filme de video na disquete do aluno
Ela cintila como o Chip no centro informético do banco

Ela espalha-se como a poga atras do matador de animais

Nestes versos reconhecemos as ameacas e 0s perigos que
Enzensberger j4 tinha descrito em ensaios anteriores: a violéncia nas
ruas (“na paragem do autocarro”), a violéncia do fundamentalismo do
“Ajatollah”, a ameaga incontroldvel da técnica em disquetes e Chips.

Num outro poema Enzensberger alude as agressdes a indefesos,
como os fogos postos a asilos, noticia assustadora e, infelizmente,
frequente nos jornais alemées dos Gltimos anos. Intitulado “Privilegierte
Tatbestiinde™ (Causas privilegiadas), o poema resulta de uma simples
ideia: a de que € proibido deitar fogo a pessoas. Como este facto se
articula e incorpora na linguagem do dia a dia e como, pouco a pouco,
perde o seu verdadeiro sentido € o tema dos versos seguintes. No final
o indiscutivel facto moral tornou-se uma questdo de formuldrios e de
adequadas reparti¢des ministeriais: o natural ji nio € mais natural. A
frase inicial surge entfo transfigurada no seu oposto: “ninguém &
obrigado” a deitar fogo a pessoas.

3 Hans Magnus Enzensberger, “Der Krieg, wie” in HM.E., Kiosk. Neue Gedichte,
Frankfurt/M., 1995, p. 8.

35 Hans Magnus Enzensberger, “Privilegierte Tatbestéinde” in Kiosk, op. cit., pp.
10-11. Numa sessdo de leitura com Enzensberger, organizada pela Casa Fernando
Pessoa e o Goethe-Institut de Lisboa (4.6.1996), Vasco Graga Moura apresentou uma
tradugdo inédita deste e de mais poemas do livro Kiosk: “Altes Europa”, “Russischer
Abschied”, “Polaroid, zerflieBend”, “Minimalprogramm”, “Sich selbst verschluckende
Sitze”, “Die Visite” e “Kiosk” (este iltimo e a traducfio do poema “Der Geist des
Vaters” publicados in Jornal de Letras, 22.5.1996 e 19.6.1996). Nesta ocasido foram
também lidas novas tradugSes de alguns poemas da antologia Zukunftsmusik por
Almeida Faria: “Chinesische Akrobaten”, “Altes Ehepaar”, “Gedankenflucht”,
“Langwierige Obliegenheit” e “Vierte Symphonie, Colisen dos Recreios, Lissabon”
(este iiltimo também publicado in Jornal de Letras, 22.5.1996).
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O poema réfere, num dos versos, um argumento que depois dos
atentados violentos de xenofobia se ouvia repetidamente: “Tendo
em consideragio a imagem da Repiiblica Federal da Alemanha no
estrangeiro™® devem ser condenados todos estes actos de violéncia.
Enzensberger atribui a este argumento, em particular, uma nota bene
como nota de rodapé: “A quem verter este texto para outra lingua, pede-
se que no lugar de Repiblica Federal da Alemanha coloque, a titulo de
experiéncia, a designagio oficial do seu pafs. A nota de rodapé deve
manter-se na tradugio”.’” Possivelmente Enzensberger considera que
nio é um problema especifico da Alemanha, pelo que pede ao tradutor
para ter em atengdo as realidades locais. Mas — e isso também € o que
nos diz a nota — que as circunstincias da Alemanha sdo sé em regime
experimental vertidas para outros paises € se esta nota deve manter-se na
traducfo, entdo ela fard lembrar a sua origem. Isto é: um pais onde a
violéncia e a frieza se tornaram lugar-comum no dia a dia.

Estas imagens tdo desanimadoras e perturbantes sdo, todavia,
apenas uma das vertentes estéticas e morais da poesia de Enzensberger.
Na verdade, na sua obra lirica poderemos ainda encontrar o poeta que
ndo se deixa assustar e desarmar pelos medos e terrores coevos. Dai que
se possa sentir quase uma serenidade estdica — atento € sem receio como
no poema “Sitzstreik” (Greve de assento):

Der Buddha nimmt die Beine in die Hand.
Der Eilbote zockelt hinterdrein.

[...]

Die Rakete hinkt.

Die Ewigkeit setzt zum Endspurt an.

Ich rithre mich nicht.?®

O Buda segura nas m3os as pernas.

O correio expresso anda atras.

[..]

O foguetdo coxeia.

A eternidade prepara-se para a recta final.

Eu ndo me mexo.

3 “Riicksicht auf das Ansehen der Bundesrepublik Deutschland im Ausland”.
Ibidem.

3 “Wer diesen Text in eine andere Sprache iibertrigt, wird gebeten, an Stelle der
Bundesrepublik Deutschland versuchsweise die offizielle Bezeichnung seines eigenen
Landes einzusetzen. Diese FuBnote sollte auch in der Ubersetzung stehenbleiben.”
Ibidem.

% Hans Magnus Enzensberger, “Sitzstreik” in Kiosk, op. cit., p. 51.
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Este novo Enzensberger quedo e sereno é o que importa descobrir.
Se calhar, o jovem revolucionério® que entrou no palco literdrio dos
anos 50, envelheceu. Mas ainda haverd muito para aprender com este
respeitdvel senhor, como seja com a sua vigilancia apesar de todas as
ameagas, apesar de todas as perdas, de todas as violéncias e de todas as
guerras. Se, porventura, o mundo estd em mudanga e o futuro parece
inseguro, Enzensberger ndo reage com raiva, nem mesmo com dureza
ou teima, antes, pelo contririo, com gratiddo. Eis uma surpreedente e
nova postura, talvez a tnica possivel para persistir neste mundo de
guerra civil. Neste contexto, a mensagem poética do poema “Empfinger
unbekannt — Retour a I’expéditeur” é: chamar a atengio para o valor da
vida na sua modéstia, no seu dia a dia e nos pequenos desafios e alegrias
— apesar de tudo:

Empfinger unbekannt -
Retour 4 I’expéditeur

Vielen Dank fiir die Wolken.

Vielen Dank fiir das Wohltemperierte Klavier

und, warum nicht, fiir die warmen Winterstiefel.

Vielen Dank fiir mein sonderbares Gehirn

und fiir allerhand andre verborgne Organe,

fiir die Luft, und natiirlich fiir den Bordeaux.

Herzlichen Dank dafiir, daB mir das Feuerzeug nicht ausgeht,
und die Begierde, und das Bedauern, das instindige Bedauern.
Vielen Dank fiir die vier Jahreszeiten,

fiir die Zahl e und fiir das Koffein,

und natiirlich fiir die Erdbeeren auf dem Teller,

gemalt von Chardin, sowie fiir den Schiaf,

fiir den Schlaf ganz besonders,

und, damit ich es nicht vergesse,

fiir den Anfang und das Ende

und die paar Minuten dazwischen

instidndigen Dank,

meinetwegen fiir die Withiméduse drauBem im Garten auch.®

¥ Cf. Alfred Andersch, “1 (in Worten: ein) zorniger junger Mann” in Reinhold
Grimm (Ed.), Hans Magnus Enzensberger. suhrkamp taschenbuch materialien,
Frankfurt/M., 1984, pp. 59-63.

“ Hans Magnus Enzensberger, “Empféinger unbekannt - Retour a I’expéditeur” in
Kiosk, op. cit., p. 124,
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Destinatério desconhecido -
Retour 4 I’expéditeur

Muito obrigado pelas nuvens.

Muito obrigado pelo bem temperado cravo

¢, porque ndo, pelas quentes botas de inverno.

Muito obrigado pelo meu ins6lito cérebro

e pelos muitos outros érgéos ocultos,

pelo ar e, naturalmente, pelo Bordeaux.

Muitfssimo obrigado para que nfo me acabe o lume no isqueiro,
¢ a curiosidade e o pesar, o insistente pesar.

Muito obrigado pelas quatro estagdes,

pelo nimero e e pela cafefna,

e naturalmente pelos morangos no prato,

pintados por Chardin, tal como pelo sono,

pelo sono muito em especial,

¢, para ndo esquecer,

pelo princfpio e pelo fim,

¢ os poucos minutos pelo meio

em insistente agradecimento,

¢4 por mim também pelas toupeiras 14 fora no jardim.



